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LE BATTAGLIE DI ANTONIO GAMBERI
1. Cfr. http://www.comune.roccastrada.gr.it/cultura_e_tempo_libero/biblioteca/Gambe-
ri/biografia.html, pagina consultata il 2/09/2004.
2. Cfr. http://www.geocities.com/soho/den/7257/numero1/gamberi.html, pagina consul-
tata il 2/09/2004.
Se fossi stato un personaggio del Manzoni, quando mi è stato proposto
di curare questa antologia, mi sarei dovuto domandare: “Gamberi? Chi
era costui?”. Nessuna reminiscenza scolastica, nessun appiglio alla me-
moria. Questa prima impressione di smarrimento veniva anche amplifica-
ta dal fatto che in neanche uno dei libri da me frequentati lo avevo mai in-
contrato (neppure tra i Poeti della rivolta del Masini!) e su tutte le enci-
clopedie che conosco è bellamente ignorato. Rivolgendomi ad Internet
(che per me e per il mio lavoro è diventato lo strumento di ricerca premi-
nente) sono riuscito a diradare leggermente il velo grazie a una pagina
web nel sito della Biblioteca comunale di Roccastrada1 che a Gamberi è
intitolata e a una pagina intitolata “La risveglia” (quadrimestrale di varia
umanità) datata “maggio-agosto 1999” dedicata appunto a Gamberi2. In
verità, queste due sono le sole pagine web che hanno attinenza con il no-
stro: dopo una banale ricerca per parole “Antonio Gamberi” in un browser
qualsiasi, le molte/troppe altre pagine che vengono trovate citano solo ri-
storanti in cui un qualche chef di nome Antonio ha in menu un piatto a
base di gamberi...
Ma scarsa fortuna si incontra anche quando si cercano le opere di
Gamberi nelle biblioteche italiane: di lui rimangono conservate le Batta-
glie antifasciste, le Battaglie sovversive, l’Epopea spagnola, la Calata dei
congregazionisti e una antologia (edita a Grosseto nel 1999) nelle biblio-
teche comunali di Follonica, Orbetello e Roccastrada; alla Nazionale di
Firenze posseggono Il conciliabolo e le Ultime battaglie, mentre alla Bi-
blioteca della Fondazione Istituto “Gramsci” di Roma hanno le Battaglie
antifasciste; a Milano, la biblioteca del Museo del Risorgimento avrebbe
– il dubbio permane – l’opuscolo L’assassinio di Francesco Ferrer e la
biblioteca “Ferruccio Parri” un’antologia del 1948 intitolata Piccole bat-
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taglie. Per concludere, fuori d’Italia solamente il CIRA di Lausanne e l’IISG
di Amsterdam possiedono una copia delle Battaglie antifasciste.
Eppure, ai suoi tempi, doveva essere tutt’altro che ignoto, se – ad
esempio – la copia delle Battaglie antifasciste da me consultata ha in co-
pertina l’indicazione “4° migliaio”; è anche vero che i canali di vendita
dei libri di militanti erano diversi da quelli ufficiali, soprattutto in epoca
fascista: dunque, un autore letto, sì – forse di nascosto – ma non conserva-
to nelle biblioteche “istituzionali”, o giuntovi con il ritardo dovuto al per-
durare del regime; le sue opere hanno circolato – soprattutto all’estero tra
i militanti fuorusciti – passando di mano in mano, clandestinamente. Nel
Casellario politico centrale (CPC, pratica n. 2265 a suo nome) abbiamo sue
notizie in relazione a ciò: nel 1926 venne fermato alla frontiera tra Francia
e Lussemburgo perché cercava di importare “un pacco di libri per vender-
li egli stesso al minuto”: si trattava delle Battaglie antifasciste; nel 1928
veniva segnalato che “continua la sua violentissima propaganda antina-
zionale in mezzo ai nostri emigranti del bacino di Briey con scritti e con
conferenze”; nel 1929 fu arrestato a Dudelange mentre vendeva Battaglie
antifasciste e il 3 maggio espulso dal Granducato (risultava senza occupa-
zione, propagatore di letteratura sovversiva); ancora nel 1939: “Senza la-
voro vive di espedienti e del ricavato della vendita di qualche sua pubbli-
cazione ricevendo a volta anche qualche modesto sussidio dalle associa-
zioni cui appartiene”.
Ma allora, Gamberi chi è stato? Per la risposta rimandiamo senz’altro
al saggio di Franco Bertolucci che precede, e qui citiamo poche note dal
documento della prefettura di Grosseto del 18 luglio 1900:
Gamberi Antonio […] nel pubblico riscuote cattiva fama, è di carattere
piuttosto docile, di mediocre educazione, di mediocre intelligenza, di me-
diocre coltura, ha fatto la II elementare, è dedito all’ozio, ritrae i mezzi di
sussistenza dalle sostanze della propria madre, frequenta le compagnie af-
filiate al partito socialista, è ascritto al Partito socialista, ha collaborato
alla Nuova Etruria e La Martinella, verso le autorità tiene buon contegno.
Dunque un autodidatta, al quale i pochi anni di scuola di quell’epoca
sono stati sufficienti per costruirsi una eccellente capacità di versificazio-
ne, legata a una buona padronanza della lingua; una cultura che per quan-
to considerata all’epoca “mediocre” è forse superiore a quella di tanti stu-
denti universitari odierni (ovvero: l’attuale ignoranza “nell’epoca della ri-
producibilità tecnica”).
In Toscana, in verità, non è raro trovare simili capacità in personaggi
scarsamente alfabetizzati (se non proprio analfabeti) che coltivavano nelle
campagne – attendendo alle fatiche della pastorizia o durante i riposi del-
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l’arte georgofila sull’aia o nelle veglie al focolare – in primis la mnemoni-
ca per assimilare e ridonare allo stupore degli astanti le ottave del Furioso
o della Gerusalemme liberata, quando non si tratti delle terzine della
Comedia; ma pure l’uso dell’ottava nei contrasti improvvisati: una tradi-
zione che è viva tuttora3 sebbene già a inizio secolo Giovanni Droandi
sulle colonne dell’«Avanti!»4 ne accusasse la decadenza e ne ipotizzasse
la fine. Gamberi, nella prefazione alle sue Ultime battaglie, ne rintuzzava
le affermazioni e anzi, con lucidità e cognizione di causa, ribatteva:
La poesia popolare […] come tutte le cose vive ed agitantisi nella vita dei
popoli, si va trasformando ed assume un nuovo indirizzo, sotto la pressio-
ne di nuove forze, di nuove esigenze dell’etica operaja, scaturite dal tra-
sformarsi delle condizioni economiche e dall’urto di conseguenti avveni-
menti politici. Dalle vecchie forme dell’idillio campestre e boschereccio,
dalle vecchie spoglie del sentimentalismo arcadico e petrarchistico, la poe-
sia popolare, nel tramite di pochi anni, è passata in ambiente nuovo, crean-
dosi altra natura, assumendo altra direttiva, altra forma, altra sostanza, dif-
ferenti caratteri, esercitando altra funzione, per diventare, cioè, arte popo-
lare moderna, ora di critica, ora di demolizione, ora inno apologetico, ora
peana di ricostruzione, ora canto di pace, ora voce di guerra, secondo le
necessità del momento; ma sempre, però, mezzo d’educazione rivoluzio-
naria nel senso più alto della parola […]. Animata da questo compito, la
poesia popolare vede la miseria e fustiga l’opulenza; vede l’oppressione e
attacca la tirannide; vede la fame e rampogna la crapula; vede l’ingiustizia
e staffila il privilegio; vede il lavoro soverchio e critica l’ozio parassitario;
vede disuguaglianza e assale l’individualismo; vede stridenti contraddizio-
ni e combatte il disordine capitalistico; vede la schiavitù morale e rintuzza
l’impostura religiosa; vede lo squilibrio sociale e inneggia all’avvenire5.
Per questo motivo Gamberi è da considerarsi un cantastorie che incar-
na lo spirito critico della sua comunità di riferimento (della quale ha il
consenso e per la quale si crea antagonista), spiegando ai meno informati i
passaggi più nascosti della corruzione politica dei suoi tempi, incanalando
l’afflato di trasgressione sociale contro lo stato delle cose. Se fosse vissu-
to ai nostri giorni sarebbe stato certamente un rapper (bianco – alla
Frankie Hi-nrg Mc, per dare un riferimento italiano). D’altronde il verbo
to rap vuol dire – alla lettera – “inveire”.
3. Cfr. I contrasti in ottava rima e l’opera di Vasco Cai da Bientina, a cura di F. France-
schini, Pisa 1983; Poesia estemporanea a Ribolla, 1992-2001, a cura di C. Barontini e A.
Bencistà, Pitigliano 2002.
4. G. DROANDI, Il tramonto della poesia popolare nella Toscana, «Avanti!», 22 set.
1909.
5. A. GAMBERI, Prefazione a Ultime battaglie, cit., p. 4.
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Gamberi comunque non ha uno spirito che incita alla rivolta, nei suoi
versi raramente esplica vie da seguire, ma sempre guarda e vede intorno a
sé i mali che affliggono il “popolo dei reietti”, e li enumera e spiega: le
sue sono “battaglie” (questa parola compare nei titoli delle sue opere con
frequenza non casuale); sembra quasi che egli si sia tratto da parte, testi-
mone sì, ma disilluso, come chi non abbia più speranza di vedere le cose
cambiare verso l’utopia, ma solo rabbia, disappunto. E per questo forse
ancora oggi possiamo sentire affine il suo spirito di osservatore, a dispetto
dei fatti che ci narra che spesso si sono persi nelle pieghe della memoria.
Le poesie di Gamberi toccano principalmente tre filoni di protesta: an-
tifascista (prima del fascismo, antiborghese), anticlericale, antimilitarista.
Da notare che il filone anticlericale (che vede nel cristianesimo e nella
Chiesa gli oppositori del progresso sociale tout court, che si chiami Dar-
win o Bruno, Lombroso o Ferrer, Fourier o Marx) recupera spessissimo la
figura di Cristo come “primo socialista”, inserendosi nel filone bene de-
scritto da Arnaldo Nesti nel suo Gesù socialista6. In pratica Gamberi ha
sempre “cantato quello che h[a] visto e sentito”, e se i suoi “versi suonano
protesta e rampogna contro la società e i suoi uomini rappresentativi è
colpa della società stessa, la quale si risolve in una organizzazione d’infa-
mie e di brutture senza nome”7.
Anche se Gamberi ha più volte negato ai suoi versi una validità esteti-
ca, dando priorità al messaggio, non possiamo noi non considerare che di
poesie si tratta e dunque come tali vanno verificate e valutate in un ambito
letterario. Innanzi tutto non è neanche vero, a nostro avviso, che la forma
non avesse per Gamberi il suo peso: a dimostrazione di ciò potremmo va-
lutare il fatto che i componimenti rispettano regole metriche ben precise e
che i versi hanno rime molto spesso non banali. Una delle forme più usate
è quella del sonetto petrarchesco (14 endecasillabi, in due parti di 8 e 6
versi; schema – principalmente – ABBA ABBA CDC DCD, ma anche
CDC EDE)8, ma abbiamo anche forme più complesse: il settenario doppio
(settenario sdrucciolo-settenario piano) con rima baciata sul secondo emi-
stichio9, forma antica della poesia italiana, ma usata anche da Carducci
(Sui campi di Marengo); le quartine di settenari sdruccioli e di endecasil-
labi (schema aBcB)10; le quartine di settenari e endecasillabi (schema
aBCB, con C sdrucciolo11, oppure AbAB12); gli endecasillabi sciolti13;
  6. A. NESTI, Gesù socialista, Torino 1974.
  7. A. GAMBERI, Avvertenza a Battaglie sovversive, p. 9.
  8. Cfr. ad es. infra: A un prete.
  9. Cfr. ad es. infra: L’addio a Lugano.
10. Cfr. ad es. infra: A mia madre.
11. Cfr. ad es. infra: In morte di Mario Rapisardi.
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l’ottava (strofa di otto endecasillabi, di cui i primi sei a rima alternata e gli
ultimi due a rima baciata diversa dalle precedenti; schema: ABABABCC)14
che dai fasti di Ariosto e Tasso è approdata al popolo che l’ha fatta propria
e l’ha amata. Ma un esame più puntuale – necessario sicuramente per ca-
pire appieno debiti e spunti desunti dalla poesia italiana antecedente –
avrebbe bisogno di altro spazio e altro studio. Per ora ci basti capire che il
poeta Gamberi conosceva il mezzo espressivo e sapeva forgiarlo al suo
scopo.
Gamberi conosceva inoltre la poesia a sfondo sociale della sua epoca,
apprezzando Rapisardi, Costanzo, Stecchetti e altri minori (o come lui or-
mai sbiaditi dalla furia inconcludente del nuovo secolo); nello stesso tem-
po critica Carducci (forse più per il suo aspetto di “poeta ufficiale” e di ri-
frazione per le polemiche con Rapisardi) e D’Annunzio e la sua musa
“floscia”. Strano invece il silenzio su un personaggio suo coetaneo (nato
nel 1865), attivo politicamente più o meno negli stessi suoi luoghi e negli
stessi suoi ambienti (a volte anche di esilio): Pietro Gori. Chissà se in fu-
turo qualche altro documento o scritto potrà spiegare tale singolare occor-
renza.
Se proprio vogliamo fare un appunto critico, va detto che le poesie
sono forse un po’ troppe e spesso sono solo esercizi di maniera su argo-
menti di stretta attualità: si ripetono stilemi, modi di dire, e nel complesso
l’impostazione appare monotona. Ma forse anche in questo c’è da ricono-
scere un modus da cantastorie.
Se è vero che il poeta è come un pescatore, Gamberi talvolta ha preso
all’amo un pesce di pregio, talvolta un po’ di frittura e talaltra soltanto
una scarpa. Ma chi leggerà le poesie scelte nella presente edizione non
crediamo che avrà modo di lasciarsi prendere da un senso di noia, ma anzi
rimarrà stupito dalla compattezza dell’ispirazione e dalla non comune fa-
cilità a verseggiare.
E se poi vogliamo fare un altro appunto, possiamo notare che quasi
sempre le poesie sono “aperte”, ovvero non hanno una chiusa “illuminan-
te” che dia il senso definitivo al testo: i versi potrebbero ancora scorrere
con uguale sapienza costruttiva per altre stanze e magari ispirare una ri-
sposta “a contrasto” da parte di chi con simile sagacia potesse confrontar-
si. Ma queste sono solo sfumature e forse anche in questo c’è da ricono-
scere un modus da cantastorie.
Però a Gamberi, pur essendo poeta apprezzabile e degno di una seria
valutazione, ad essere sinceri è mancato un qualcosa – una incisività, una
stringatezza corposa? – che gli consentisse di venire citato e di entrare a
12. Cfr. ad es. infra: Per la redenzione della musa.
13. Cfr. ad es. infra: Calata dei congregazionisti e scandali cattolici.
14. Cfr. ad es. infra: L’assassinio di Francisco Ferrer.
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pieno titolo nei cosiddetti “canzonieri dei ribelli”, anche solo una poesia
per la quale essere ricordato dal popolo che poco si cura dell’arte, un acu-
to per le generazioni a venire: così come lo è stato per Pietro Gori l’Addio
a Lugano e in tempi più recenti Contessa di Paolo Pietrangeli (vi ricorde-
rete fra mill’anni forse che Pietrangeli è il regista del televisivo Costanzo
Show? E che – peggio ancora – ha diretto il film Porci con le ali?). A mio
avviso Gamberi avrebbe meritato di fuggire l’oblio almeno per un compo-
nimento come L’esodo degli emigranti – che è un esempio di pesce di
gran pregio – che consiglio di leggere con grande attenzione, cogliendo e
facendosi pervadere dalla partecipazione commossa dell’autore.
Nota all’edizione.
Nella presente antologia abbiamo scelto poesie tratte dalle tre opere
principali: è una scelta molto parziale se si conta che Gamberi ha pubbli-
cato più di 650 poesie, ma lo stesso crediamo che sia sufficiente per iden-
tificare il percorso letterario, sociale e umano del poeta.
Le poesie sono trascritte fedelmente dalle edizioni di riferimento, tran-
ne per l’uso ridondante delle virgole che è stato adeguato alle consuetudi-
ni attuali della lingua.
Le note in corsivo sono quelle che Gamberi aveva inserito nelle sue
edizioni. Le altre note esplicative si sono rese necessarie in quanto molti
di noi (mi inserisco per primo in questo gruppo) potrebbero non ricono-
scere persone ed eventi attuali all’epoca e ormai dimenticati.
